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博⼠士論⽂文摘要	
  

本論文的研究促發，主要來自於對台灣文學史書寫現象的省思：在 1987 年

解嚴之際問世的《台灣文學史綱》，高舉寫實主義，給予反帝、反封建的寫實小

說相當的評價；時至 2011 年、民國百年出版的《台灣新文學史》，則將現代主義

昂揚的一九六〇年代，定義為台灣文學的黃金時代。寫實主義與現代主義，儼然

是一組「此消彼長」的對立存在：前一個世代標舉寫實主義；下一個世代重申現

代主義。現代主義與寫實主義，猶如「典範交替」於台灣文學史論述之中；但如

是的褒貶流轉，並無益於化解二者的對立，或者說，無益於釐清何以從鄉土文學

論戰以來對立的定位。 

職是之故，本論文重新思索：何謂「寫實主義」？ 

英文的 realism 一詞，在華文語境中有「寫實主義」與「現實主義」的兩種

譯／義／異況。其中，「現實主義」自 1932 年馬克思主義者的中譯定調後，幾乎

成為「左翼限定」用法；因此，本論文以「寫實主義」名之，同時囊括左、右翼

思維。	
  

本論文意圖說明的是：因為（殖民主義、民族主義、自由主義、社會主義）

意識形態立場的不同，每個時代，都有「寫實主義」的倡議，並在小說書寫上，

不斷變形「化身」。換句話說，因應不同的需求，所謂的「寫實」意識在台灣，

擁有不同的想像、建構，以及展演、實踐的過程。 

本論文概分六章析論「寫實主義」建構與流變的過程，以及與之相應的小說

生產現象；各章並依序釐清「寫實主義」與「自然主義」、「現實主義」、「現代主

義」等諸種思潮之間的異同關係。摘要如下： 
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第⼀一章	
   	
   序論	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  

本章概述研究動機、問題意識、研究範疇、文獻回顧以及研究方法。首先，

由兩項文學獎談起，分別是 2007 年《聯合文學》小說新人獎，以及 2012 年的諾

貝爾文學獎。前者在決審會議上，有「新寫實主義」一詞的提出，以之取代「鄉

土」與「本土」詞彙背後可能的藍綠對抗意涵；後者在莫言獲獎後，有中國作家

協會對其「現實主義」創作路線的肯定，但同時也有得獎者自身對中國言論審查

機制的辯護，間接令人質疑「現實主義」的精神底藴。兩個文學獎現象只是重新

思索「寫實主義」與「現實主義」的引子：「寫實主義」之名何以容易涵蓋「鄉

土」、「本土」？「現實主義」何以仍具有統制的能量？兩個詞彙背後的差異為何？ 

其次，依序爬梳「寫實主義」概念在西方、中國與台灣的不同發展際遇；同

時回顧當前台灣如何站在「寫實主義」、「現代主義」以及「文化翻譯」三方面的

立場，「安頓」文學史書寫。最後是本文的研究方法：植基於後現代主義「問題

化」的思維，「寫實主義」不再是鐵板一塊的詞彙；而其內涵的變遷，則有賴於

文化唯物主義，把握「歷史化」的概念，以資觀察台灣小說發展的背後，諸種意

識形態的角力。 

大凡創作，離不開「寫實」的基底，即便是「現代主義」，在心理描寫的同

時，仍有寫實的企圖。不過何以在台灣文學史書寫中，現代主義和寫實主義儼然

壁壘分明，部分作家產生難以歸類的問題，例如白先勇，例如王禎和，例如七等

生。又為何受到鄉土文學陣營愛戴的王禎和，不認為自己可以鄉土作家定位？何

以在小說觀念上，重現代主義、輕寫實主義，成為隱性潛規則？「新寫實主義」

又來自何處？為何而生？植基在前述研究上，本章指出文學史書寫的縫隙，提出

諸多的「為什麼」，並藉由整個文學發展面的觀察，回溯作為後繼的當今現象，

與既有小說觀念的來由。 

	
   	
  



	
  
	
  

4	
  

第⼆二章	
   	
   殖⺠民主義與リアリズム（Realism）	
  

台灣現代小說濫傷於日本殖民統治時代，因此本章由大正時期、昭和前期以

及決戰時期談起，亦即觀察從一九二〇年代至四〇年代，對於「寫實主義」的探

索與現代小說的逐步構形。因此「殖民主義」是影響這個階段小說表現、寫實觀

念，最主要的背景音。 

第⼀一節	
   	
   ⾃自然主義與寫實主義	
  

自然主義可以說是寫實主義的強烈化、具體化，以及狹窄化；固然「惡名昭

彰」，但對於「寫實主義」概念的形塑，終究留下重要遺產：細節寫實的方法。

日本在 1868 年明治維新後，大量傳播西方文明，其中包括了法國左拉的自然主

義，理論的譯介再加上日本中世文學傳統的演繹結果，在 20 世紀初期，發展出

沒有結構可言的「私小說」體裁。1913 年日本「大正政變」後，文壇在世界文

化風潮的驅動下，形構了三大文學主潮：新浪漫主義、白樺派理想主義，以及新

思潮派新現實主義；俱是對此前自然主義以及私小說的反動。在此「大正文化」

的脈絡下，出現了兩篇台灣文藝評論：甘文芳〈現實社會與文學〉（1921）和張

梗〈討論舊小說的改革問題〉（1924），皆是對「寫實」觀念與方法的摸索：前者

針對「有閑文學」反對自然主義；後者則認為自然主義是改變舊小說的利器。兩

篇論文的對話對象不同，對自然主義觀點差異生成的理由，也源自於兩個不同脈

絡：日本「大正民主」思潮，以及對台灣的「殖民統治」。在甘文芳的論文，係

受到日本文壇影響，崇尚的是新理想主義以及新現實主義，認為書寫人生斷片的

自然主義，容易落入瑣屑主義的陷阱；而在張梗的論文，則著眼於台灣舊小說書

寫現象，認為自然主義的細節寫實，可以一改舊小說多「奇聞」與「奇觀」的傳

奇色彩，更為貼近人間世。無論是甘文芳的新浪漫主義、張我軍的新理想主義與

新現實主義，抑或是張梗的自然主義，其實都是面對台灣問題的「現實」，所提

出的寫實策略。只是前兩者是站在大正文學主潮思考「台灣文學」；而張梗更聚

焦於「台灣現代小說」。本節討論現代小說三篇：鷗〈可怕的沈默〉、追風〈她往

何處去〉、賴和〈一桿「稱仔」〉，作為台灣現代小說初始的三種語言文字書寫形

態觀察：文白夾雜、日文書寫，以及中國白話文加台灣話文。 

第⼆二節	
   	
   昭和前期寫實觀念與⼩小說語⾔言	
  

所謂的「現代小說」，在西方文學觀念裡，是相對於韻文詩歌形式的「散文

敘事」作品。而現代小說的主要功能是「鉅細靡遺的描寫」，因此散文敘事「語

言」在小說中扮演著重要角色。在英國小說發展的最初，面臨的是文字優美或用
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語粗俗的問題；在台灣現代小說，牽涉的則是殖民地語言的「混雜性」（hybridity）。

在新文學運動開始之前，台灣因為歷史的進程，已然存在著三種書寫系統：漢詩

文、台語白話字、日文。而這三種書寫系統隨著殖民地社會對「寫實」追求的三

種方式：以張我軍為代表的中國五四寫實觀念、以郭秋生為中心的台灣鄉土寫實

意識、楊逵結合蘇聯「社會主義現實主義」以及日本新感覺派「心理描寫」的「真

實的寫實主義」；發展為三種小說書寫語言：「殖民地漢文」化的中國白話文、「帝

國漢文化」的台灣話文，以及日益普遍化但需以「振假名註記」的日文。換言之，

雖然張我軍推動中國白話文的本意在於向中國主流靠近，但是殖民地的現實，還

是讓台灣小說為了「寫實」，走出有別於中國與日本的敘事語言：殖民地漢文書

寫。 

例如同在 1926 年、白話文改革後出現的新小說：懶雲（賴和）〈鬪鬧熱〉、

雲萍生（楊雲萍）〈光臨〉以及張我軍〈買彩票〉，同樣以白話文書寫，卻分別是

夾雜福佬話的白話文、「帶有日本味道的白話文」，以及中國白話文的體現。中國

白話文的台灣在地「演繹／異」，也間接說明了它所意圖「寫實」的局限，因為

雖然文言文是封建舊知識分子的寫作工具，新知識分子改以中國白話文書寫，但

相同的是「貴族化的傾向，未能打進廣大民眾裡」；因此其後有台灣話文的倡議，

以及黃石輝的台語小說〈以其自殺，不如殺敵〉（1931）實踐。不過，無論是羅

馬字或是新造漢字，都有其殖民地「現實」的問題：即便意圖以台灣話文作為小

說的敘述語言；但是因為日常生活中和製漢語的充斥，最終於是走向「帝國漢文

化」的台灣話文。例如郭秋生雖然倡議台灣話文書寫，但在台灣話文論戰之後發

表的小說〈王都鄉〉（1935），既以中國白話文為書寫基調，又夾雜著「不具（殘

廢）」、「退治（消滅）」、「無難（沒事）」等和製漢語。 

社會的變動引發思潮的變化，思潮的變化繼之影響並重新調整了「寫實」的

內涵。在 1931 年九一八事變後，法西斯主義已漸凌駕二〇年代的左翼思潮；這

也使得「寫實」觀念從小說功能到書寫語言的討論之外，有「創作方法」／寫實

路線上的辯證。1934~1935 年間，劉捷先後發表〈新文學運動的批判〉、〈創作方

法之片段感想〉，從日文二次翻譯蘇聯的「社會主義現實主義」。蘇聯在斯大林發

表〈論經濟建設的新任務〉（1931）演說後，面對工業建設和農業集體化的「當

前任務」（tasks of the day），拉普的心理現實主義被批評為忽視階級鬥爭和社會

關係的重要性；輾轉影響台灣文壇的，是張深切「心理描寫不要論」的提出，以

及〈鴨母〉的小說實踐。張深切〈鴨母〉和同年稍早的吳希聖〈豚〉職是成為「自

然主義現實主義」以及「心理的現實主義」的一組對照。 

1935 年，楊逵〈新文學管見〉可以視為係對於「心理描寫不要論」的回應。

楊逵引用新感覺派代表橫光利一在〈純粹小說論〉中的觀點，提出「真實的寫實
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主義」，在外部現實關懷之外，兼重內面心理的描寫。本節由此理解翁鬧的小說

表現，並同時指出翁鬧的語言特色：為了在小說中保留具有鄉土色彩的台灣味，

又考慮到日本內地讀者，因此在遣詞用字上，特別選用台灣詞彙，再以漢字「偏

旁標註振假名」成為小說書寫的策略。而這也成就了昭和前期台灣小說語言的多

樣性：植基於殖民地的現實，對中國白話文的追求，最後走向「殖民地漢文化」

的語言；對台灣話文的語言試驗，則出現「帝國漢文化」的書寫；而以殖民者語

言書寫的日文小說，則以「振假名註記」標示自我的特色。 

至此，日治中期的台灣小說，已然摸索出自己的寫實觀念以及敘述語言，但

隨著太平洋戰爭的爆發，殖民體制又再次改變既有的寫實主義內涵以及小說生產

形態。 

第三節	
   	
   決戰時期的⽂文體與國體——⽇日本思想史的嫁接	
  

1937 年後，因為戰時體制的結構使然，「寫實主義」又有不同的內涵建構與

展演方式。以四〇年代「糞現實主義」論爭來說，可以理解為三種意識形態的角

力：一是島田謹二與西川滿為代表的「浪漫寫實主義」，取徑於法國「外地文學」

的心理寫實主義，並以日本浪漫派的歷史寫實作為方法，目的在於向「日本美好

傳統」的回歸。二為濱田隼雄直面「大東亞戰爭」而書的「觀念寫實主義」小說

《南方移民村》。本節指出，無論是西川滿的「外地」或濱田隼雄的「南方」，實

質上表明了台灣本島之於日本內地的意義：一是「日本的新領土」，二為「日本

的南進基地」。兩人的寫作風格似遠而近，同樣著力在歷史小說，西川滿以浪漫

寫實回顧過去，濱田隼雄以觀念寫實照看現在；西川滿希望外地文學得以回歸日

本美好傳統，濱田隼雄期待筆隊伍能夠進入帝國「新體制」。而台灣小說之所以

被冠以「糞現實主義」之名，正來自於無法被納入日本美好傳統以及對應南進國

策現實／現時的「差異」性，亦即，無法與日本「同一」化的「台灣性」。於焉

而有楊逵從「真實的寫實主義」轉為「糞現實主義」的主張，資以回應日本殖民

者將台灣小說生產嫁接入日本思想史脈絡的企圖。 
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第三章	
   	
   現／寫實主義及其想像	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
    

    本章從戰後初期的現實主義談起，點出「左右換防」是戰後台灣的最大改變；

主要析論「1945~1949 年戰後初期」以及「後 1949」三民主義寫實主義與長篇小

說的生產，以及在主導文化論述下，「寫實主義」如何修正與改變其意涵。 

第⼀一節	
   	
   現實主義與寫實主義	
  

「現實主義」這個名稱，實際上是不見於「五四」時期中國文壇的，依據中

國學者的分析，五四時期通行的用語是「寫實主義」。到了 1924 年，魯迅翻譯廚

川白村《苦悶的象徵》，採用和製漢語的「現實主義」譯法；不過在後續的其他

譯作中，魯迅是「寫實主義」與「現實主義」間雜使用的。1932 年，瞿秋白依

據蘇聯公謨學院（Com-munism，即共產主義學院）刊物《文學遺產》上的論文，

在《現代》雜誌上，編譯評介文章〈馬克思、恩格斯和文學上的現實主義〉，特

別加註「現實主義：Realism」，強調箇中階級對立的社會關係。從此，相較於「寫

實主義」，「現實主義」更具「左翼」意義。 

一九四〇年代在中國國統區和解放區，分別發展出兩種現實主義理論體系，

一是以胡風為代表的以「人」為主體、以「人性」為核心；二是以毛澤東、周揚

為代表的以「人民」為主體、從「人民性」或「階級性」出發的現實主義文藝體

系。1945 年後，抗擊日本帝國主義侵略的民族革命戰爭終結，解放區進入「由

新民主主義文學向社會主義文學轉變」的階段，依照毛澤東的看法，五四以後的

新民主主義文化，基本上還是資產階級民主主義性質的，因此要朝向無產階級的

社會主義努力。在此脈絡下，社會主義現實主義強調的是「人民性」問題，相對

的，胡風所繼承的「人生」的五四現實主義，成為「舊的現實主義」。 

右翼部分，國民黨在 1928 年二次北伐完成後，形式上統一了中國，開始進

入「以黨治國」的「訓政」時期。面對「革命文學」地提出，與「左翼作家聯盟」

的成立；國民黨以「三民主義文藝」和「民族主義文學」作為回應。不同於普羅

文學歌詠無產階級「力量的美」，右翼小說創作雖然抄襲了普羅文學「革命+戀愛」

的敘事模式，但更富含資產階級氣息的語言修辭和美學意象。而這種書寫策略，

一直延續影響及五〇年代的台灣小說生產。 

第⼆二節	
   	
   戰後初期現實主義在台灣的⾓角⼒力	
  

戰前中國左、右翼的文藝主張，對於戰後台灣文壇，特別是 1945~1949 年的

「戰後初期」，影響甚巨。「現實主義」在台灣，一方面有許壽裳雜揉國父與魯迅



	
  
	
  

8	
  

思想的「三民主義現實主義」；另一方面，同為左派文人，但因省籍內外的差異，

在小說書寫上，以呂赫若〈冬夜〉和麥芳嫺〈磁〉為例，出現族群與階級觀點的

分化。而二二八事件後，《新生報》橋副刊上出現的「新現實主義」論爭，實則

是中國國統區和解放區在文藝政策角力上的延長，雷石榆和揚風作為主要論戰的

雙方，分別承接胡風和周揚的「現實主義」詮釋。對後者來說，前者執「普遍人

性」之名，行「資產階級」觀念之實。也因此戰後初期的「新現實主義」之所以

為「新」在於更傾向社會主義、益發強調階級意識。這場論爭於焉成為三種意識

形態的角力：台灣日治現實主義（楊逵、呂赫若）、中國五四現實主義（許壽裳、

雷石榆）、蘇聯社會主義現實主義（揚風），「台灣」現實主義被掩蓋在左翼的大

纛下，只見（現實主義）理論而不見（台灣）實務。 

第三節	
   	
   三⺠民主義寫實主義與⻑⾧長篇⼩小說⽣生產	
  

1949 年後台灣的主導文化，大抵是國民政府遷台以前文藝政策以及「文化

理念」的延續，這其中又以三〇年代的「民族主義文學運動」，和 1942 年張道藩

掛名的〈我們所需要的文藝政策〉一文，最為重要。前者強調「國族」至上的意

識形態，以資區別共產社會的「階級」觀念；後者明示「寫實主義」為三民主義

文藝的「創作方法」。因為既然彼端的共產中國取用了現實主義，那麼此岸的自

由中國，就以寫實主義之名。 

如是意識形態下的長篇小說生產，大致體現為三種類型：一是「反共＋成長」，

第一人稱與二元對立，為重要的書寫策略，藉由「我」的純真之眼，書寫成長路

上的我見我聞，愛情的際遇與遭逢，既是個人的真愛、假愛區辨，也是我族（國

民黨）、他者（共產黨）的認識，由中間接彰顯三民主義的行仁體愛，以之有別

於共產主義的不仁無愛；以自由世界的家庭倫理道德，有別於共產世界的無家無

父母，家國一體觀也在箇中漸次落實。二是「戰爭＋歷史」，在記憶書寫中「去

蕪存菁」，整合差異，想像民族共同體的生成。「民族主義文藝」承繼了過去「抗

日」與「整合國共差異」的經驗；遷臺後，更新為「反共」與「調和省籍矛盾」

的治理效用。 

相應於「民族主義寫實主義」的「反共成長小說」與「戰爭歷史小說」的生

產；「三民主義寫實主義」體現在「健康寫實」小說，其中並有一從「建設復興

基地」到「家在臺北」的變化歷程。小說大幅書寫台灣民生建設，內容也隨時代

變遷，從「回中國」轉為「家台灣」，在在是意識形態國家機器不斷變換操控「寫

實主義」概念的體現。 
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第四章	
   	
   現代主義及其寫實轉向 

本章主要揭示台灣現代主義小說的中美共構性質，以及如何在不違背黨國文

藝體制大方向的前提下，走出不同於健康寫實主義的路徑；同時說明，現代主義

與寫實主義絕非對立的存在，現代主義的「寫實轉向」植基於美援文藝體制下，

新批評理論與精神分析學的導引，並汲取散文美文的語言養分，成就化用中外經

典、注重音響與字質的短篇小說生產。 

第⼀一節	
   	
   現代主義與寫實主義	
  

日本學者柄谷行人，曾在俄國形式主義者什克洛夫斯基「陌生化」理論的基

礎上，斷言「寫實主義沒有一定的方法」，是一「不斷地把親和性的東西非親和

化的過程」，也因此「如卡夫卡的作品亦屬於寫實主義。時至今日，許多在鄉土

文學論戰時期受到批判的現代主義小說，我們已有了不同的評價，已然能夠接受

與理解現代主義的寫實性。例如白先勇〈遊園驚夢〉中，錢夫人角色觀點的意識

流書寫，呈現離散的沒落王孫失落心理，大異於同時代的反共氛圍；在形式技藝

之外，更重要的是對於「舊時王謝」的開拓性「寫實」揭露，如是批判性的議題

是開一九八〇年代老兵書寫之先。 

又如同曾在 1973 年引起論戰的歐陽子《秋葉》與王文興的《家變》，歐陽子

曾被白先勇讚許是「紮實的心理寫實者」；而《家變》亦被葉石濤認為「是不折

不扣的寫實主義手法」，甚至王文興自身曾經指出「現代主義基本是寫實的，既

然寫實，亦常寫到社會貧富，鄉土議題」，作為現代主義的信徒，寫實是他的信

仰。那麼，究竟以政大中文系為中心、高舉現實主義旗幟的《文季》季刊，與臺

大外文系《現代文學》所譯介的現代主義之間，箇中「寫實」的差異與角力的是

什麼？ 

本文認為「現代主義」與「寫實主義」從來對立的，是背後的意識形態：後

者是官方的民族主義立場，前者則來自學院以及自由主義，是為對立的其中一組。

在官方的「健康寫實」之外，臺大外文系作家以現代主義揭開「倫理道德的假面」，

直指人性醜惡的真實面。不過，以盧卡奇的話來說，即便現代主義具有寫實意識，

但那仍是資產階級的寫實主義；而詹明信亦曾指出，所謂的「現代主義」，是「帝

國主義」結構對於文學和藝術語言的影響印記。置放在台灣社會歷史的脈絡，盧

卡奇所謂「資產階級的寫實主義」，可以理解為以現代主義為展演形態的親黨國

體制、與「冷戰自由主義」下的「寫實主義」。 
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第⼆二節	
   	
   「美援」與「中華」⽂文化主導下「寫實」觀念之移轉	
  

和三民主義文藝觀相類似的，戰後自由主義文藝觀也是民國文化生態的延續

與衍繹。戰後台灣的自由主義思想，上承五四自由主義的傳統，下接當時美援現

代化意識形態，並以後者的影響為大。自由主義在戰後台灣，以作為威權侍從的

角色而存在，與執政者之間保持著大方向一致、小方向抵觸、若即若離的微妙關

係，資以營造自由民主的假面。自由主義者經由學院刊物，扮演自由文藝的角色，

進行批評建制，扭轉寫實方向的路徑有三： 

第一，夏濟安藉由彭歌在《落月》敘事角度的問題，導入詹姆士（Henry James）

「一個觀點」以及「意識流」的小說寫作方法（在「內心獨白」外，再加上「自

由聯想」），使得這篇評論向來以「新批評」的示範著稱。不過，本文認為，該篇

評論在「指導」的過程當中，更重要的是，將「寫實」的方向，從官方的「民族

寫實」扭轉至「心理寫實」；以新的敘述取代傳統的敘述，讓真正的「寫實」更

趨於可能。「心理描寫」的技巧，拉開與傳統小說書寫的距離，現代主義的美學

判準區隔了「學術經典」與「消遣讀物」，因此間接拉開了知識分子與大眾的距

離，雅俗文學的分野隱然成形。第二，《文學雜誌》對於「心理寫實」的倡議，

在《現代文學》歐陽子等人的小說實踐以前，除卻夏濟安以新批評的引導，還體

現在於夏志清對張愛玲小說的評介。和夏濟安對《落月》的文本選擇動機相似的，

夏志清讓張愛玲安然「渡台」的文本是《秧歌》與《赤地之戀》；小說從反共意

識形態安然「登台」之後，最被突出的書寫策略， 一則是描繪內心世界的「黑

暗寫實」，大異於官方的「健康寫實」；二則為張愛玲受益於《紅樓夢》的「細節

寫實」。職是之故，在美援台灣年代，夏濟安與夏志清職是藉由《文學雜誌》作

為中介的場域，扭轉「寫實」的方向。前者透過《落月》評論將「民族寫實」導

向「心理寫實」；後者更進一步彰顯「心理寫實」層面的「惡之華」。因為評論的

導引作用，小說創作也由外在寫實轉移向內心刻畫的重視。 

第三，在夏氏兄弟之外，還有一關鍵人物是顏元叔。如果說現代主義思潮是

自由主義脈絡下，對於官方文藝的反抗；那麼對於歐立德的翻譯，大概是最佳的

反例。歐立德，就是現在一般中譯為艾略特（Eliot）的詩人。作為新批評的源頭

人物之一，艾略特強調「傳統」和「正統」，以及「小我臣服於大我」、「個人精

神臣服於時代」的精神。顏元叔堅持將 Eliot 翻譯為「歐立德」，為的是做「文學

趣味的糾正」，資以建立台灣文學批評的理論。由此觀念延伸，七〇年代初期，

顏元叔提出「強調寫實主義」的「民族文學」，作為進入「世界」的方式；同時

不忘特別附註，是「社會寫實主義」，而非左翼的社會主義現實主義。簡言之，

顏元叔是出於普遍「人類愛」關懷的寫實觀念，是自由主義式的人本關懷。 
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這種對於共通人性的討論，也見諸於顏元叔和朱立民對「比較文學」研究體

制化的推動。不過七〇年代初期倡議比較文學的背後，還有「進入世界」的雄心：

以學術「參與」，獲取國際「認可」；特別是在失去聯合國的中國代表權之際，文

學成為走入「世界」的方法。因為固然中華民國作為中國唯一政府的合法性喪失，

但中華人民共和國還處在文化大革命的兵荒馬亂之際；加上共產黨認為文學要講

階級性，與人性是矛盾的，因此「中國文學」從「比較文學」參與「世界」的輸

出責任，就更理由「中華文化復興基地」來承擔。換句話說，「朱顏改」看似「崇

洋媚外」實則「愛國心切」。因此從「民族文學」、「社會寫實文學」到「比較

文學」，三者看似差異，實則一體。從夏氏兄弟到顏元叔的「新批評」，雖然改

變了「寫實」的方向；但無論是心理寫實、黑暗寫實，抑或是社會寫實，都可見

從反共承繼，到民族歸結的脈絡。 

學院批評改變「寫實」方向的一九六〇年代，其實是美國新批評的退潮，但

是透過留美知識分子的翻譯，在台灣塵埃落定，掀起批評的「新」浪潮。彼時的

台灣，接受的翻譯思潮，也必得是新批評，因為其回到文本細節的純文學美學性

格，對於既有戒嚴體制，不具任何撼動能力。因此，將現代主義推上台灣歷史帷

幕的主要力量，絕非自由主義，而是冷戰中的美援文化，以及戒嚴下的自由中國

體制，是「中美合作」結果。 

第三節	
   	
   理論翻譯與內向性寫實⼩小說⽣生產	
  

如果相較於黨國文藝政策在健康寫實電影標舉的家庭倫理，抑或是民族寫實

長篇小說對歷史記憶的重述；那麼現代主義的心理寫實、黑暗寫實，反倒寫出了

個體內在性的真實。而這種內向性寫實小說的生產，除了當時學院批評的導引轉

向之外，也相應於同時期理論翻譯的現象。 

這一點，十分不同於中華民國在大陸時期的現象。二戰前的京派學者，因為

不滿左翼文人挟外來的階級理論以自重，卻無自身的創作生產；因而有如朱光潛

主編的《文學雜誌》標榜不收翻譯、不談理論；二戰後的台灣外文系學者，則在

美援以及冷戰自由主義的氛圍下，大量譯介英美現代主義及其小說理論，從夏濟

安編輯《文學雜誌》的風格，一直到後繼《現代文學》以及《中外文學》等雜誌；

甚至以現實主義為旗幟的《文學季刊》，也有現代小說理論翻譯《從卡夫卡到貝

克特》的結集出版。學院刊物之外，也有許多出版社的譯作「協力」，諸如志文

出版社、晨鐘出版社、桂冠出版社、台北美國新聞處文化組所支持的學生英文雜

誌社，以及比較文學在台灣體制化之初的翻譯與出版。 
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冷戰期間，美國情報機構在「維護言論自由」的名義下，一直以可觀的財力

支持高層文化領域。中央情報局透過諸種刊物、展覽、授獎等所進行的思想傳播，

因此在「美國方式」的觀點置入下，出現了部分特定作家（詹姆士、艾略特）或

特定思潮（精神分析）的譯介現象。 

由於對個人潛意識抑或原慾的強調，教條化的佛洛伊德主義者對於社會關係，

幾乎沒有研究的興趣。而正因為對於事物表象的「內面」書寫，使得「最深刻自

我的寫實主義」成為可能。因此，如果站在今日的角度重新觀看《秋葉》與《家

變》論戰，問題不在鄉土小說與現代小說的對立；「寫實觀念的角力」才是癥結

的關鍵：關注個體內面的寫實，與面向土地與社會這些集體外部的現實。 

促發內向性寫實小說生產的，除卻精神分析理論，存在主義思潮是另一個關

鍵，部分作家也因為「存在主義進來，開始有那麼一點點左傾的思想」。以陳映

真小說為例，先行研究者多半認為，陳映真在入獄前後以及《文學季刊》時期，

出於對現代主義的不滿而轉向現實主義，但是如果比較〈我的弟弟康雄〉中的姊

姊「我」以及〈山路〉中的蔡千惠，會發現存在主義的思索與選擇，一直都是存

在的。後期的「現實性」之所以被特別強調，在於吻合了彼時官方對於「現實」

的想像：「政治犯的逐漸被釋放」以及「言論自由的擴大」，一幅進步與解放的圖

像。 

第四節	
   	
   寫實的「美」「援」：現代⼩小說的美學挪⽤用	
  

本節的「美」「援」二字，具有多重指涉：美學、美（國）力（量）、散文抒

情美文，以及美援、跨文類援用徵引等意涵。現代主義小說從中國古典文學經典

汲取資源，營造「中國古典文學審美情調」；在隨新批評引進的「三一律」戲劇

理論那裡，看見「情節佈局」、「人物刻劃」等書寫策略，成為此後台灣短篇小說

極為重要的書寫策略。新批評是研究「字質」（texture）的一種批評手法，最早

應用於詩，其後被應用於短篇小說。這種在小說中對「字質」的注重，很快與中

國五四以來抒情美文相接引，但是去除其中的溫情主義、保留美文觀念，轉化為

小說敘述語言；另一方面，在「字質與音響」的藝術真實追求下，鄉土語言進場，

特別表現在小說人物對話。換句話說，小說敘述語言，受益於抒情美文，再由現

代散文轉出；而小說敘事結構，則結合新批評的技法、劇場電影的觀念，形構了

「中美」特色兼備的「現代」小說。 

小說在結構與字質的追求，衍生了其後兩種現象：一是現代主義小說往往具

有「文字鍊金術」的特質；二是部分小說在後來的文學史書寫，有「既現代又鄉

土」的評論定位。前者如王文興，目標在於「把白話文詩意化」，在「字質」裡
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找「音響」；後者如王禎和，則在鄉土語言的「音響」裡，尋求相應的「字質」。

也因此，固然深受鄉土陣營的愛戴，王禎和終歸是現代主義的信徒。 

總結第四章主要立論者有三：一，現代主義的核心關懷仍是寫實的，但又不

同於傳統，尤其是黨國所定義的「寫實主義」。二，影響台灣現代主義的關鍵，

是美援文藝體制，而非自由主義；正是在美援文藝體制裡，經過學院的翻譯傳播

與批評建制，改寫了「寫實主義」的既有內涵。三，現代小說書寫，一方面依賴

因美援挺進的新批評，一方面選擇性承繼了中國文學美學觀念，最後走向「內面」

的個人化、「經典」的菁英化，是為後繼「現實主義」與「鄉土小說」所爭議的

焦點。     
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第五章	
   	
   現實主義及其不滿	
  

本章分別析論「現實主義」所不滿的，以及不滿「現實主義」的諸種意識形

態，如何相生相乘促發「鄉土小說」、「政治小說」、「都市小說」、「後現代小說」

以及「新鄉土小說」等的生產；「寫實主義」的內涵如何被更新與填充，相應的，

有怎樣「混語」書寫與形式創建的小說生產。 

第⼀一節	
   	
   現實主義與現代主義	
  

所謂的「寫實主義」不止於自然主義的片面「記錄」，尤其經過現代主義思

潮洗禮後，也已然更換了原貌，加入心理描寫、情節時空佈局等多項變化元素。

鄉土小說不盡然與現代主義是對立的存在，鄉土小說可以說是具有現實主義的批

判力道，但同時在書寫策略上，是吸收了現代主義之後的寫實主義技法。因此「是

不是現代主義，不能僅僅看技巧的問題」；所謂現實主義與現代主義的最大差異，

大抵是在社會主義或曰社會正義，亦即，社會介入的有無。因此鄉土文學論戰時

期，現代主義之所以首當其衝，正在於其個人主義與內向性，並無法符合當時社

會求變的殷切期待。 

「現實主義」所不滿的一九六〇年代，角力的對象在於「枯藤、老樹、昏鴉。

古道、西風、瘦馬。幸運草。」這些類型的台灣小說。所謂「枯藤、老樹、昏鴉」

此一系列組合，大抵是「那個時候比較當權、或是較親近老蔣政權的一批人。」

至於「古道」，指的是當時寫歷史通俗小說的高陽、南宮博；「西風」則是以台大

外文系為中心的現代派作家群；「瘦馬」則是朱西甯、司馬中原等軍中作家；而

「幸運草」是所謂的瓊瑤現象。 

誠如自由主義者援用現代主義文學觀念，意圖扭轉「健康寫實主義」方向的

時候，彭歌的長篇小說《落月》是最好的選擇，因為從作家到作品都是最政治正

確的文本；到了強調介入社會的現實主義者這裡，意圖再次扭轉「寫實」觀念的

時候，最好的選擇是富含民族意識的文本，一則是與官方「國策」不相違背，二

則在現代主義者那裡，「民族文學」是以資前進「世界」的方式，因此民族主義

成為最好的護身符，在官方、現代派與鄉土派三股力量中，取得最大公約數。在

此脈絡下，許多日本殖民時代的台灣小說，於是得以浮出歷史地表。 

民族主義的交匯之外，是對於伴隨現代主義而來的帝國資本主義的不滿，以

政大中文系的《文季》與臺大外文系的《中外文學》的角力為代表。官方為了重

振中國意識，因而關注中國史觀下的台灣；而比較文學研究者，為了前進「世界」，
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因此重視在台灣的中國民族文學；社會主義者則在日據時期鄉土小說裡看見左翼

的批判力量。換言之，官方的健康寫實主義、自由主義者的人道主義關懷，與社

會主義者的現實主義批判，諸種意識形態一度在「鄉土小說」取得共識，並集大

成於六〇年代後期的鄉土小說。而「鄉土文學」從「清新可人」演變到被指為「充

滿仇恨」，甚至之後的鄉土文學論戰，實則來自矛盾的浮現：如果說三民主義文

藝體制下的「健康寫實」論者，將社會問題推給傳統倫理與光輝人性；那麼「現

實主義」論者，則將真實世界理解為矛盾衝突之地。現實主義重視社會關係，以

及批判威權的淑世精神；因此現實主義不滿現代主義總是把「社會問題」轉化成

「人的命運」的問題。 

鄉土小說不盡然與現代主義是對立的存在，鄉土小說可以說是具有現實主義

的批判力道，但同時在書寫策略上，是吸收了現代主義之後的寫實主義技法。但

是回到文學的競技場上，鄉土小說顯然難以「應付」自由主義者所形構的美學判

準。時常出現的文學批評現象就是，評論者和創作者往往不在同一位置上：現實

主義立場的小說家，試圖呈現出「社會問題」如何造成個人生存的難題，在基本

溫飽之前，所謂更崇高的「理想」，實似奢求；而自由主義人本主義的批評家，

則植基於現代主義的「美學」要求，將問題歸結到個人問題及其命運。 

也因此，固然西化派曾經同時飽受官方與鄉土派的批評，但是隨著鄉土派中

左翼現實主義的意識形態，無論是鄉土小說創作，抑或是文藝批評，皆已然觸動

體制結構的階級禁忌，在「土與洋」論爭中立場一致的官方與鄉土派「合作關係」

結束；作為「洋」的一方的學院派，以其樹立的美學判準，劣評現實主義鄉土小

說：流於類左派的情緒化，無助於「理性的發展」。親官方與西化派，自此又站

在一起。 

第⼆二節	
   	
   鄉關何處：植有玫瑰與⿆麥的⼟土地	
  

鄉土文學論戰期間，來自三民主義、自由主義、社會主義立場，分屬於官方、

學院西化派、鄉土派的三股「寫實主義」力量，在不同的議題上分分合合。學院

派的現代主義內向性寫實，曾受到官方民族主義和鄉土派現實主義的聯手批評；

而當意識到鄉土陣營的左翼意識時候，原先孤軍奮戰的西化派又與官方立場同步

了。不過隨著論戰交鋒的論述不輟，鄉土陣營的殊異性也漸次顯現，在銀正雄看

見的，是右翼民族鄉土與左翼地域鄉土之別；而陳映真，則敏銳地發現潛伏「鄉

土」之中具有分離意識的台灣民族主義。 

一九八〇年代前後，葉石濤〈沒有土地，哪有文學？〉和陳映真〈文學來自

社會，反映社會〉兩篇論述，標誌著「鄉土」文學其後在「土地」與「社會」的
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分化。「土地」與「社會」成為小說生產與批評論述的兩種基點，例如謝里法與

許南村，例如葉石濤與陳映真。特別是南葉北陳，兩人同樣曾經接受社會主義的

洗禮，並且既是小說家，也是批評家。不同的是，在評論方面，陳映真忙於第三

世界文學論的形構，而葉石濤則戮力於《台灣文學史綱》；而在創作方面，兩人

同樣在八〇年代，投入以五〇年代前期為背景的小說創作。原先都出於反資本主

義社會、現代主義思潮的「批判性的寫實」觀念，在「土地」與「社會」觀點的

分殊下，也展開不同的小說創作實踐：同樣書寫白色恐怖的年代，陳映真的小說，

例如〈山路〉，例如〈鈴璫花〉，對「英雄」人物「蔡千惠」、「高東茂」，有「非

常」書寫；藉由「英雄」人物的塑造，傳達對理想主義消逝的感傷。葉石濤的小

說，例如《異族的婚禮》，例如《紅鞋子》，則以「常民」人物「辜安順」、「簡阿

淘」，書寫台南生活的「日常」；藉由平埔族的書寫，建構與想像多元族群的台灣

國族。從文學「反映社會」與「書寫土地」的分殊觀念下，「寫實」隱然分別指

涉了中國與台灣兩種面向。 

面對「土地」者，還有如吳濁流《亞細亞孤兒》性質的弱小民族史文學，戰

後以鍾肇政、李喬為代表；批判「社會」者，有以黃春明為首，包含陳映真、王

禎和、楊青矗、王拓等作家，反殖民體制經濟的小說。對此，宋澤萊認為這兩個

支派「停滯在民族史、反殖民體制文學的舊認識裡」；他認為在八〇年代後，有

第三個支派，是施明正、李喬、呂秀蓮、林雙不、吳錦發、黃凡、李昂等人的小

說，兼具人權思考，與獨特的敘述風格。論戰之後，以「北陳南葉」為立論中心

的前兩個支派，林燿德認為合流發展為「後鄉土小說」，王幼華、洪醒夫為其代

表；而宋澤萊所期待的戰後台灣小說第三個支派「人權文學」，後來更常被提及

的稱呼則是「政治小說」。 

「政治小說」之所以在八〇年代以後「發聲」，自然與此前的鄉土文學論戰

以及美麗島事件相生相乘／成有關。文學史上向來有一說是，歷經鄉土文學論戰

後的 1980 年代，鄉土小說反而走向沈寂，不過其實後繼政治小說與都市小說的

出現，雖然沒有直書鄉土，仍舊是面向土地現實的書寫，許多的小說生產甚至與

社會政治的變化有「即時性」的連結關係。不過，在「政治小說」的名目下，面

對台灣「現實」也很快出現不同意識形態的「寫實」觀念，一者，如林雙不的〈小

喇叭手〉指出既有的社會政經結構性問題。二者，如陳映真看見的「現實」，是

大眾消費「新殖民」時代「消費人」的問題，並沒有「後殖民」時代的「外省人」

和「本省人」的矛盾；並且認為：正面迎向以新自由主義霸權重組世界秩序的美

利堅帝國，以及資本全球化浪潮，才是堅守現實主義文藝戰線。三者，如黃凡的

《反對者》，植基於懷疑論立場，導出「天下烏鴉一般黑」的結論。 
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存在於政治小說中的多種「現實主義」意識形態，最受歡迎的還是懷疑論者，

對於懷疑論者來說，無所謂絕對真實的存在，但反過來說，這正是他們面對「現

實」的態度：以「否定」來面對急速變動「不定」的政治實況。在這個意義上來

說，後現代主義者本質上亦是「寫實」的，而站在這個立場的通常有兩造：威權

年代的既得利益者，以及以後現代為「佔位」方法、爭奪文壇話語權力的「新世

代」；而很快地，這兩者十分不違和地走在一起了。最大的例證見諸於主流文學

媒體對於懷疑論調政治小說的情有獨鍾。懷疑論調間接解構了正要成型的黨外論

述與異質記憶，也因此懷疑論調式的「寫實」觀，與繼起的後現代主義思潮一拍

即合。 

第三節	
   	
   後現代及其超越	
  

於是後現代。 

隨著一九七〇年代美國解構思潮的譯入，解構批評成為台灣八〇年代文學研

究的主要動力。體現在文學創作上，與解構概念相應和的，是後現代小說的實驗，

這部分延續政治小說的歧路，主要有兩種演繹的方式：其一，是解過去權威中心

的，試圖自黨國意識形態中鬆綁，開展台灣主體性者；第二種方式，是既得利益

者，藉由「去中心」概念的強調，以解構模糊自我位置，高喊沒有中心的同時，

掩飾權力位階的差異。一般咸以為「後現代主義」認為一切都是後設，不相信有

絕對真實的存在；但是台灣的「後現代小說」可以說是另一種直面台灣社會現實

的方式：因為不相信任何意識形態，所以「後現代」。但是這種選擇也成為一種

意識形態立場，因為就算視「寫實」為建構、「真實」遙不可及，而逃避與閃躲，

都是一種直面「現實」的態度。由於「後現代」具有「解構」的特質，很快地就

被主流文化價值體系收編，藉以作為打擊本土建構論者的利器。在這個意義上的

後現代主義位置，極其類似戒嚴時期的現代主義：雖然對於主流不予苟同，但選

擇以「純文學」、「客觀」、「中性」、「美學」規避的結果，卻反而為主流文化價值

護航。 

台灣後現代小說主要由八〇年代的「新世代」作家揭竿，以「懷疑論式政治

小說」為前身，「都市小說」為過渡，宣稱「新世代」要與過去的「現實主義鄉

土小說」走出不一樣的路。八〇年代的「新世代」作家，一則亟欲擺脫南葉（弱

小民族）北陳（殖民經濟）影響的焦慮；二則是，對於「新世代」來說，所謂的

「現實」是都市生活，因此在前行代的鄉土小說之後，「都市小說」成為新世代

所意圖建構、更替典範的新文類。因此「都市文學」絕非七〇年代「鄉土文學」

的對立面；鄉土文學也沒有消退，它只是在文類上變型，並在內容上演繹，本質
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上還是一種直面土地的延續。 

換句話說，「新」世代以「都市小說」為實踐的方式，試圖「更動台灣小說

舊秩序」，在理論建構與小說生產的過程中，漸次將「後現代主義」與「現實主

義」對立起來。也因此，後現代主義之所以被認為是「反對現實主義」的真正關

鍵，不在於兩種思潮的對立，而在於「新」世代在崛起與佔位的過程中，以之區

異，以之「正名」。「後現代主義」對「現實主義」的開戰，實際上是「新世代」

作家「佔位」的方法。白話文一點來說就是，反寫實是假，角力為真。而這也成

就了台灣文學發展的特殊歷程：「寫實主義→現代主義→現實主義→後現代主

義」。 

1985 年，黃凡發表著名的短篇小說〈如何測量水溝的寬度〉，蔡源煌以「欣

見後設小說」為題，肯定這種不同於「守舊的寫實主義」的「後現代」新形式。

而後設小說由於在敘事策略的特殊性，容易滑向語言的遊戲，張大春的《公寓導

遊》與《四喜憂國》最為代表。面對解嚴前後，過於喧囂的左右統獨記憶建構，

後現代小說以解構戲耍宣示：一切的「寫實」意圖，都是徒勞。對於台灣民族主

義者來說，彼時正開始重新平反，重新書寫過去被污名、被壓抑的不見天的歷史，

後現代小說的戲仿與反諷，無疑是最斲傷的解構。而就左翼中國民族主義者來說，

對於後現代主義「解構」了現實主義文學理論，不見得欣然同意；但後現代小說

的「氣勢磅礡」，足以消解現在進行式的後殖民，足以與之協力對抗台灣民族主

義的文學形構。職是之故，固然原初後現代小說旨在「解」真實，嘲弄各種意識

形態；但時至九〇年代，則與左右翼中國民族主義合流，後現代小說也因而在文

學位置上贏得主流。 

到了再新一代的駱以軍、賴香吟的小說，對後現代主義的詮釋，就不再以現

實主義為假想敵了。同樣從後現代的「遊戲性質」出發，駱以軍走出和張大春不

同的面向：集中描寫自身世界，編織家族史；又抑或在流行文化議題之中，巧妙

嵌入過去國仇家恨的大命題。後現代小說到了賴香吟，更不同於前代的後設遊戲， 

轉出為思索與探索。也因此，同樣汲取後現代主義理論資源，出於不同的小說生

產位置，相應的小說「寫實」路徑是分歧的：一為伴隨著菁英優越「遊戲解構」，

二是具有倫理的謙虛與自省，走向探索，走向重建。 

隨著各地方文學獎在一九九〇年代的先後設立，出現「新鄉土小說」的生產

現象。「新鄉土小說」之所以為「新」，最大的理由就在於對後現代主義的吸納，

因而有別於以往現實主義的鄉土小說。另一方面，「新」也與又一個「新世代」

相聯繫。誠如八〇年代中葉，黃凡、林燿德等「四年級生」以「反對現實主義鄉
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土小說」，高舉「後現代主義與新世代都市小說」旗幟，作為典範更替（或曰佔

位）的方式；也誠如上世紀之交，論者討論「駱以軍如何找到克服張大春的方法」，

到了「六年級」世代，駱以軍也成為必須思索超越的對象；「新鄉土小說」的旗

幟，是為新世紀新世代建構自身（self）與他者（other）區異的方式。2000 年前

後，六年級「新世代」在吸納後現代小說技法後，因應地方文學獎機制，「新鄉

土小說」成為他們突圍「後現代老將」的方式。而如同後現代「寫實」在遊戲與

自省的分歧，其後新鄉土小說也分化為「寫實的技藝」與「記憶的寫實」。 

本論文的最後，回到袁哲生〈送行〉開啓「新鄉土小說」的 1994 年，同為

外省第二代的「五年級」作家，當駱以軍以後現代技法書寫都市生活，袁哲生則

傾向描繪鄉土。由此分析 1994 年、2007 年以及 2009 年三個時間帶上的長篇小

說，如何回應與表述「現實」，在面對物化的年代、影像的年代，從「金世代」

到「光世代」，「寫實」的意識一直存在，而「寫實主義」不斷與時更「新」內涵，

與之相應的小說展演，是絃歌不輟的土地之歌。「新寫實主義」不但超越了後現

代，也永遠還會有下一輪「新寫實主義」小說的再生產。 
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第六章	
   	
   結論	
  

    本文歸結「寫實主義」汙名生成的理由，主要有四：第一個觀念可能與台灣

一直以來的中產階級的教養、標舉拘謹的魅力，不欣賞勞動者粗獷的力與美有關。

這個觀念基底的形構，誠如第四章所分析的台灣現代主義文化心態：要冷靜、要

客觀，以及長時間坐在教科書上，教養過幾代人「溫柔敦厚」的抒情美文。第二

個則來自於西方文學觀念，從史詩傳統以降，以浪漫主義、古典主義的「崇高」

為尊，因此多半不甚肯定寫實主義的價值。第三是同時受制於國民黨文藝體制「健

康寫實」的虛假，以及對共產黨文藝體制獨尊「現實主義」的不耐。換句話說，

出於西方意識形態對「寫實主義」的醜化，以及中國對「現實主義」的政治教條

化，Realism 成為一既「過時」又沒有「價值」的存在。汙名化「寫實主義」的

第四個可能，則來自空間上對於「世界」、時間上對於「潮流」的追求。鑑於島

國渺小，地位未定，如果要被看見，小說文本實難，理論思潮在「世界」更具共

通性；那麼捕捉「當令」的時髦論述，便成為「當務之急」。 

然而，生活如何不政治？文學如何不寫實？「寫實主義」因為時代因為意識

形態，不斷有建構與流變的過程。如果用一個簡單的譬喻來概要「寫實主義」與

諸種意識形態的聯繫，那麼就是「茶酒論」的關係：「茶不得水，作何相貌？酒

不得水，作甚形容？」茶再甘醇酒再香，都離不開以「水」作為基底。而水又可

以來自高山，來自大海，來自山林，來自溪谷；無論是茶是酒，也因之而成獨自

風味。一如台灣小說的千姿百態，也離不開「寫實」的意圖：來自各種意識形態

立場的「寫實主義」建構。諸種「寫實主義」小說的展演，都是對這塊土地上「異

質」的人事物的認識與理解，以及思索未來之道。 


